政府並沒有劃分祭拜的區域,不過在來的路上看見兩輛消防車,應當不會出問題。
他們到的時候已經有不少人在了,黑暗中燭火和紙錢在燃燒,生人們向故人嘮叨生活的瑣事,再祈求保佑子孫順遂平安。
一老一小選了個角落蹲下來。
香燭插在切平的蘿蔔上,再將香燭點燃。
程奶奶口中念念有詞,喚著程爺爺的名字,笑他不珍惜身體走得好早,現在孫子已經出息,可他沒命享受。
說話不客氣,眼神卻很溫柔。
程眠在一旁默默燒紙,不說任何話。
沒一會兒思緒走遠,他想起小時候。
很久遠的記憶了,他的酒鬼爸不知道又去哪裡賭,母親不知去向,留下他一個人在家。
午睡醒了,又渴又餓,但是叫不到爸爸媽媽,哇哇哭了一整個下午,可沒人理他。
到了晚上,已經餓到哭不出來,眼前有了小星星。
程爺爺就是這個時候來的,怎麼哄都哄不好,問他要不要進城吃好吃的。
當時右腿還很健康,聽說可以去吃東西,搗騰得很快。
那個點已經沒有了鄉鎮班車,他趴在爺爺的背上,穿著老人家深藍的中山裝,晚上的風冷冷也不怕。
爺孫倆一路走走歇歇,花了兩個多小時才到了城裡。
他們停在一家漢堡店前,對於程眠而言,那是個很稀奇的東西。
爺爺身上錢不多,但為了哄他開心,還是牽著他進去了。
程眠吃了漢堡和可樂,現在想來,可樂是冰的,漢堡是冷的,其實不怎麼美味,可還是吃的好開心。
再往後的記憶就有些模糊了,似乎是太累睡了過去,怎麼回去的也不記得。
他太小了。
眼前出現一沓天地銀行的紙幣,程眠看過去。
程奶奶小心看著他:「給你爸燒點吧。」
程眠站起身,拍拍身上的灰:「我去旁邊等你。」
看著孫子一瘸一拐慢慢離開,程奶奶垂下嘴角,獨自轉過身,點燃手中的紙錢,再放在程爺爺旁邊。
程眠在不遠處,呆呆看著前方。
偶爾會不停想,如果他不去上大學,爺爺不那麼拼命地掙學費,是不是還能多活幾年。
回去的路上遇到了表叔一家,袋子裡裝著空酒瓶,顯然是祭奠完了。
好久不見的表妹也在,今年就要高考了,學習很緊張,清明假也不得空。
林夏國忍不住對女兒道:「好不容易回來一趟,學習上有不懂的事情就問你眠表哥,不要跟啞巴似的不開口。」
表妹離程眠很近,低著頭,悄悄翻了個白眼,嘴型在學她爸說話。
見程眠在看她,撇撇嘴,朝他拼命眨眼,企圖讓他結束這場嘮叨。
程眠忍不住笑,就不插嘴,差點把小姑娘惹毛。
林夏國看著程眠:「你表哥在那邊問了一家骨科醫院,有個專家很擅長看腿,你要不要去試試看?」
程眠很感激他們的好意,但還是搖搖頭:「不用廢這個精力了。」
已經斷了十八年,中間不是沒去尋求過希望,可惜因為經濟原因,多次放棄。