「要我幫你給那個收廢品的老熊打電話嗎?」
「不了,沒幾個錢,直接扔了吧。」
方如芋點頭,看見桌上攤開的家庭相冊:「警察知道他的遺物都在我們家?」
「嗯。」李志遠沒抬頭。
這樣一問一答的對話有些累,方如芋轉身離開,出門前斜了一眼他放在桌面的手機。
聽見廚房傳來動響,李志遠才把掖在書本下的光碟拿出來,一個個掰斷,塞到紙箱底部。
方如芋在廚房用小蘇打泡水洗菜。她盯著密密麻麻的透明水泡,臉色陰沉。李志遠處理掉了不少趙平原的遺物,許予華的卻全留著。方如芋從沒把李志遠和許予華的關係往男女之情的方向想,但她又想不出李志遠這麼做的理由。
晚飯後,方如芋帶著女兒出門了。
門廊燈熄滅,李志遠把整理好的紙箱抱到門口,燈又亮了。他站在那兒沉思,直到燈再次熄滅,轉身拿來吸塵器,把塵倉里的灰屑倒進那個箱子裡,再扔幾團濕紙巾,倒上半杯水。他不希望樓下的老人翻這箱垃圾。
整理完這些,他去衛生間淋浴。
燈光發黃,他長久注視鏡子裡赤裸的自己。這是每天最平靜的時刻。水絲從上方落下,他仰起臉迎接沖刷。半小時後,李志遠一身走出他的告解亭,看見女兒芒芒正坐在門邊翻箱子。
「芒芒,你在幹什麼?」
她把濕漉漉的照片舉起來給他看:「爸爸,你為什麼要扔掉你去旅遊的照片?」
地上擺著許多女兒整理出來的,擦拭過的照片。不論李志遠走到哪個角度,年輕的他和趙平原的雙眼都轉過來審視他。他幾步衝上前,用力把女兒拽開:「別碰這些東西!」
「你拽我幹什麼?!」芒芒嚇得眼眶紅了。
「對不起。」李志遠鬆開她,「我跟你說過很多遍了,要注意衛生。媽媽呢?」
「怎麼了?」方如芋急匆匆從書房裡出來。
「翻垃圾,你也不管管她。」李志遠看一眼她身後的書房,心裡閃過一絲被窺視的不適,他的手機就放在裡頭的桌面上,電腦上的網頁也還沒退出。
芒芒臉急紅了,爭辯說:「我是在幫爸爸,這些珍貴的照片難道不應該保留下來嗎?」
方如芋說:「爸爸是不想睹物思人。」
芒芒對李志遠說:「我今天在讀書會遇到小滿了,她說殺害她媽媽的兇手要被抓到了!」
李志遠愣了一下:「是誰?」
「你聽她胡說!」方如芋嗔道,「芒芒睡覺去,明天還要上學。」
芒芒沖向她的臥室。李志遠想叫住她:「洗手!」
她頭也不回:「我的手又不髒。」
目送芒芒走進臥室,方如芋才小聲說:「我跟大嫂聊了一下,他說最近警察重開始查案子了,就是你說的那個孫警官,聽說她查得很細,找大哥聊了好多次,也許真的會有希望找到兇手。」